2平方米的楼梯间就是林朱法制作北管乐器的工作室。
闲暇时光，林朱法和老伙伴拉起弦乐，孙女唱段北管乐曲，一家人其乐融融。

“梆、梆、梆……”伴随着有节奏的凿木声，泉港区峰尾镇联岩村林朱法又开始捣鼓起他的北管乐器了。
在不足2平方米的楼梯间里，楼梯、过道密密麻麻地挂满了各式各样新的旧的、成型的或尚未完工的乐器。地上、工作台上则散落着木板、锤子、刨刀、木锯和皮胶等制作工具，简单的陈设构成了林朱法手工乐器制作作坊。
现年62岁的林朱法是全省唯一的手工制作北管乐器传承人，他从小就开始与北管乐器打交道。2006年，泉港北管被列入首批国家级非物质文化遗产保护名录。

“最难忘怀的就是小时候从村头传到村尾，又从村尾传来和声的北管乐声。”林朱法说，小时候村村入夜就响起的北管乐曲，让他着了迷，他遂萌生学北管的想法。没钱买乐器，他就自己做。后山的竹子、捡来的牛尾、钓鱼的丝线，简单组合成一把三弦，但因不得要领，制作成型的乐器总有音准不足的缺憾。为了专心学习制作技艺，他放弃了出海捕鱼等收入较高的活儿，一心研究北管乐器的制作。平日里他通过参加一些演出，打点杂工，赚些钱贴补家用。只要一得空闲，他就会钻进自己的工作室，点上一壶水烟，端坐片刻，低下头就开始沉浸在只属于他的制作时光。

近40年的制作经验，如今不论哪种北管乐器，只要经林朱法的手“调教”一番，都能产生意想不到的效果，发出“天籁之音”。林朱法拿起一把几近完工的大胡介绍说，不同于其他传统乐器的制作，北管乐器的共鸣箱用坚木箍成一桶状音箱，前后贴梧桐木板，“桶箱大小和后窗的雕刻细活是决定一把大胡优劣的关键，不仅起到装饰作用，更能过滤音箱发出的声音，使大胡发出的低音不至于太嘈杂、松散，音色更浑厚响亮”。正因如此，他常常会拿起一块木板雕琢大半天。

为了不让这门传统的技艺消失，林朱法腾出一楼的客厅作活动室，每天和几位老友一起弹唱北管乐，只要三弦一弹响，客厅里的这方小天地就会围满左邻右舍的大人小孩。3年前，他接受了泉州艺术学院的邀请成了音乐表演系客座讲师，“通过在高校授课，把北管技艺传承下去，对我而言是件幸福的事”。接下来，他打算做一些乐器，特供给学生，免费教他们吹拉弹唱。

又是一个清晨，沏上一杯茶，慢条斯理地调好丝弦，在北管三弦的弹奏中，老林开始了新的一天……